전생 이야기

그대는 한 마리 해태로, 신라 시대의 한 산 속에서 태어났소. 해태는 보통 짐승이 아니었소. 사자 같으나 사자가 아니고, 개 같으나 개가 아닌, 신령한 신수(神獸)였소. 그대의 머리에는 작은 뿔이 하나 있었소. 그것이 해태의 표시였소. 해태의 새끼는 사람들이 거의 보지 못했소. 산 깊은 곳에 살았고, 사람의 눈을 피했소. 그대도 어린 시절을 산속에서 보냈소. 어미는 그대에게 가르쳤소. "해태의 일은 옳고 그름을 가르는 것이다. 그것이 너의 운명이다." 한 살이 되었을 때, 그대는 처음으로 사람을 보았소. 두 사람이 산속에서 다투고 있었소. 한 사람이 다른 사람의 물건을 빼앗은 것이었소. 그대는 풀숲에 숨어 그것을 보았소. 그대 안에서 무엇인가가 일어났소. 그것은 분노였소. 옳지 않은 일에 대한 분노였소. 그것이 해태의 본능이었소. 세 살이 되던 해, 그대는 산 아래로 내려갔소. 마을에는 부패한 관리가 있었소. 그자는 백성을 괴롭혔소. 그대는 그자의 집 앞에 나타났소. 그자는 그대를 보고 두려워 도망갔소. 해태는 그렇게 부정한 자를 알아보았소. 다섯 살이 되던 해, 한 임금이 그대의 이야기를 들었소. 그자는 그대를 궁궐로 모시려 했소. 그대는 거절하지 않았소. 해태의 일은 옳고 그름을 가르는 것이었기에, 임금 곁에 있는 것이 그대의 운명이었소. 그대는 궁궐 입구에 자리를 잡았소. 그곳에서 그대는 들어오는 신하들을 보았소. 정직한 자는 그대 앞을 평화롭게 지나갔으나, 부정한 자는 그대 앞에서 멈춰 섰소. 그자들은 그대의 눈에서 자신의 부정이 비치는 것을 보았소. 어떤 자들은 도망갔고, 어떤 자들은 임금에게 자신의 죄를 고했소. 열 살이 되던 해, 한 큰 사건이 있었소. 한 신하가 임금을 속이려 했소. 그자는 큰 거짓말을 했소. 그대는 그자가 임금에게 다가가는 것을 보고, 한 번 크게 울었소. 해태의 울음은 천둥과 같았소. 임금이 깨달았고, 그 신하의 거짓을 밝혔소. 그자는 처벌받았소. 스무 살이 되던 해, 그대는 광화문 앞으로 옮겨 앉았소. 그것은 더 큰 자리였소. 도성에 들어오는 모든 사람을 보는 자리. 그곳에서 그대는 정의의 수호자가 되었소. 오십 살이 되던 해, 신라가 무너지고 고려가 일어섰소. 그러나 그대는 그 자리에 있었소. 새 임금에게도 그대는 같은 일을 했소. 옳고 그름을 가르는 것. 그것은 시대를 넘는 일이었소. 백 살이 되던 해, 고려도 무너지고 조선이 일어섰소. 그대는 여전히 그 자리에 있었소. 광화문 앞에서. 새 임금이 그대를 보고 절했소. "신령한 자여, 우리 시대도 지켜주소서." 그대는 답하지 않았소. 다만 그 자리에 앉아 있었소. 이백 살이 되던 해, 조선의 임금이 한글을 만들었소. 그대는 그것을 보았소. 그것은 옳은 일이었소. 백성을 위한 것이었기에. 그대는 그날 처음으로 미소 지었소. 해태도 미소 지을 줄 알았소. 천 살이 되던 해, 그대는 자기의 자리를 다른 해태에게 넘겼소. 새 해태가 그대 옆에 앉았소. 그대는 그 해태에게 말했소. "옳고 그름을 가르는 것이 너의 일이다. 그러나 그것을 사랑으로 해라. 정의는 미움이 아니라 사랑에서 온다." 그대는 그 후 산속으로 돌아갔소. 산속에서 그대는 마지막 시간을 보냈소. 사람도, 다른 짐승도 없는 곳. 그곳에서 그대는 조용히 떠났소. 사람들이 알지 못한 죽음이었소. 그러나 사람들은 그대를 잊지 않았소. 광화문 앞에는 다른 해태가 앉았으나, 사람들은 늘 그대를 기억했소. "그 첫 해태가 가장 정의로웠다." 옳고 그름을 가르는 자, 그것이 나의 본분이다 — 그것이 그대의 평생이었소. 그대는 단순한 짐승이 아니었소. 그대는 한 시대의 정의였소. 그대의 영혼은 지금도 어딘가에서, 부정을 지켜보고 있을 것이오. 새 해태로, 또 다른 해태로 돌아오면서.